Кошелек или жизнь

Входит (в) и выходит (из). Горячо и холодно. Стрелка вверх – на самом топе. Стрелка вниз – в глубокой жопе. Крутятся эти стрелки вечно, каждый месяц (или раз в две недели) объясняя читателю, что пить абсент уже может только опоздавший на поезд лох, а все приличные люди давно перешли на зеленый жасминовый чай. Эта рубрика – самая моя любимая. Из нее и только из нее я могу узнать, как жить и с кем жить и как сделать так, чтобы не было мучительно больно появиться на людях. Что итальянские листья рукколы – главная салатная фишка сезона. Что носить майки с советской символикой – это все равно что одеваться с трупа. Что в моде супружеская верность и семейные походы в кино. Так что я решил вам тоже кое-чего объяснить.

Самое модное кино сегодня – это «Скуби-Ду». А то вы не знали. Причем – пометьте, это важно – на детские компьютерно-анимационные фильмы теперь принято ходить, оставив отпрысков дома. Модные люди это сообразили еще на «Шреке», когда зал делился надвое – на недоумевающих детей и безумно хохочущих родителей. Ну какое воспитанное на уолтдиснеевщине и «Аленьком цветочке» дитя сообразит, что смеяться надо здесь: когда прекрасная принцесса, поцеловав зеленую уродину Шрека, вдруг превращается в полную шрековину? Не так давно на холмах Голливуда царило уныние жутких поделок вроде «Голого пистолета». Все эти расплодившиеся по приказу главного голливудского пиар-менеджера фильмы о том, как обсмеять все главные голливудские штампы, были так же смешны, как Лещенко, пародирующий Винокура. Да, и не забудьте, рассказывая утром сослуживцам про то, как тупая псина Скуби-Ду спасла мир, упомянуть, что японская анимация вышла из моды еще первого апреля.

Система навязывания потребителю правильных представлений о том, какой парфюм или какую книжку следует срочно поставить на полку, достигла такого совершенства, что вылилась в готовую максиму: «Мир – это супермаркет». Причем мы давно уже покупаем не товар, а его идеальный образ, сформированный в рекламных агентствах и модных журналах. Вы пленились новым ароматом Boss in Motion, потому что он вам действительно понравился? Или потому, что «в нем сошлись запахи ледяного шипучего цитрусового коктейля и скошенной травы, молока и сандалового дерева, острого розового перца и листьев фиалки. Взрывная волна свежести – новый мужской аромат Boss in Motion, Hugo Boss»? Из-под рукава вашей рубашки выползает Longines, потому что вы хотите, чтобы ваш взгляд был полон глубокой печали (как у Олега Меньшикова), а она – та, что напротив, – оказалась женщиной под вами (как Ингеборга Дапкунайте).

Для современной культурологии все вышеописанное далеко не новость. Собственно, и для вас вряд ли является секретом то обстоятельство, что «Гжелка» или «Флагман» ничем не хуже «Русского стандарта». Но поможет ли вам это знание в выборе правильной рюмки, когда у вас уже есть Longines и пахнете вы не одеколоном «Мэр», а как раз Boss in Motion? Ладно бы на фабрике «Новая заря» догадались нахлобучить на флакон с «Мэром» хрустальную кепку и продавать его за $350, как Денис Симачев – майку с портретом Путина. Я не буду за вас отвечать на этот вопрос.

Если мир делится надвое, то это вовсе не означает, что вы должны либо следовать рекомендациям, либо поступать – в пику всем – ровно наоборот. Вся штука в том, что вы должны иметь смелость тратить свои деньги как хотите и на что хотите, потому что вы этого действительно хотите. И иметь смелость не стесняться своего выбора. Нравится – ешь. Хочешь – не смотри. Наливай «Русский стандарт» с веселием. Что бы вам ни говорили в супермаркете.

Станислав Гридасов